大时代中，没有人能自己掌握自己的命运，换句话说，能掌握在自己手里的，一定不是命运，或许只是性、谎言和幻影。

十月一日晚上，在时代广场的UA戏院慕名瞻仰了李安导演的大作《色戒》，和之前听闻的一样，上画多日的影片依然满场座无虚席，据一个香港朋友说，片子上画前，就有无数的香港女同胞迫不及待地盼望着看到梁朝伟露三点，单凭这一点，李安导演就应该放心香港的票房有保证了。

在售票处买票的时候，就感觉到这部片子的与众不同了，除了票面上印了醒目的三角标志（三级片标志），还附带订上了一张“警告三级电影”的纸条，印象中，以前在油麻地的小影院看望叶玉卿姐姐的时候，也没这么煞有其事，不知道是香港电影检查制度有了变化，还是李安导演这次真的是准备让所有人都大跌眼镜了。

影院里的冷气没有以前的冻，带来的外套没派上用场，整整157分钟，香港影院里似乎从来没有出现过这么长时间的普通话对白，广东话在片中成了和上海话、英语一样的背景语言。

电影的故事其实很简单，人物关系也不复杂，一个大时代的背景，一个女人想用自己的身体去达成一个目标，第一次还没正式实施就结束了，第二次几乎成功的时候，这个女人的身体中却出现了不应该出现的东西——“情”，本来可以用身体完成一个完美的任务，却因为这一闪而过的“情”，如同千分之一含量就能致人死地的毒液，这个女人和她的朋友们最后都付出了生命，任务再次失败告终。

女人的身体和谎言，从来都是人类历史上最凶残的武器，例子就不胜枚举。而“情”却是女人的天敌，在女人认为自己已经把命运掌握在自己手里，看着猎物一点点进入自己的陷阱，“情”却在关键的时刻难以抑制，最后结局就是把女人彻底毁灭，当然，聪明的女人会说自己不会犯这个错，但身陷其中的女人有几个能保持聪明的头脑？

能掌握在自己手里的，一定不是命运。王佳芝从上级老吴手里接过那枚毒胶囊，信誓旦旦地说自己能做到，仿佛认为自己真的能控制自己命运，成功不敢保证，难道成仁也自己控制不了，但结果呢？还是被生擒，和同伴一起命殒深夜的采石场。

王佳芝手握的毒胶囊和她的身体一样，她以为自己能控制的命运，其实一直在控制着她。在被捕前的瞬间，李安安排了一场闪回，在她的学生时代，同伴们在那个舞台上召唤她，如果人生再来一次，她会如何选择？

身体也不是王佳芝能控制的，为了伟大的目标——刺杀汉奸，同伴们决定牺牲她的贞操，第一次虽然以一个荒谬的失败结局结束，第二次当她准备在目标人物面前风姿卓约地展示自己的魅力的时候，对方却用粗鲁、暴力而直接地方式完成了对她身体的占有，这场戏的处理和贝托鲁齐《巴黎最后的探戈》中一场男女主角在公寓中初次见面的那场如出一辙，两个完全陌生的身体，在初次的接触中，女人还想着勾引的仪式感，而男人的力比多和坚硬的阳具却早把仪式美感践踏在脚下。

法国女导演凯瑟琳.布雷亚在她那部备受争议的电影《罗曼史》中说，情是短暂的，爱是孤寂的，只有性是永恒。可惜，那个时代的东方女性似乎没能把性、爱、情的关系分析的那么冷静与残酷，王佳芝和目标人物大段的床戏，是李安导演这部新片最受舆论关注的部分，在镜头中，两具身体疯狂地交合，每一次高潮都仿佛是世界末日来临前的最后一次。和大岛渚在《感官世界》中处理的方式不一样，大岛渚电影中的女人是想用身体完成对男人的彻底占有，最终用日本人的暴力风格将男人的阳具割下。王佳芝不一样，她的身体是带着谎言和目的和男人在交合，男人说，他最怕的是黑的地方，在交合中，她用枕头将男人的头紧紧遮住，怕黑的男人在完全的黑暗中和她一起到达高潮的巅峰，而忽略了她那只伸向床边挂着的枪的手。

和对自己身体无法控制相比，最致命的莫过于在这场男女情欲的交战中，女人对男人开始有了“情”，她自己可能都很难分得清哪些是假戏，哪些又是真情。王佳芝陷入到“麦太太”这个角色中，在面对男人在最后时分的重磅炸弹——六卡拉钻戒的时候，她完全迷失了，可能是一瞬间的情让她彻底崩溃，也让她最后一次尝到了无法控制的命运的滋味。

没看过张爱玲的这部同名小说，坊间议论纷纷的汉奸话题其实也着实无稽，这部电影关乎人性，时代背景只是让故事有个落脚点，导演关心的应该还是回到人性的本身。男女间的情欲是场永恒的战争。这场战争，远比什么国仇家恨、事业主义要来得更加惊心动魄、刻骨铭心。

电影中，女人貌似失败了，年轻的生命在采石场中殒灭，而男人何尝又胜利了呢？片尾阴郁的光线效果中，男人面对毫不知情的妻子的询问，以往的道貌岸然和麻木的表情荡然无存，泪迹干涸的眼睛和已然崩溃的表情暴露出这场战争的结局没有胜利者。

?

走出影院，已近午夜，阵雨将时代广场的石头地面一块块濡湿，那个时代，王佳芝和她的岭南大学为了避战乱来到香港，就是在这里，命运开始把她变成一个武器，最后在上海结束了自己的生命。六十多年沧海桑田，香港飘扬的旗帜而今也变得和大陆一样的血红，这何尝不也是一个大时代？这个时代，我们谁又能说自己能控制了命运？